O noapte cu Molly Bloom

Ca ,fenomen neintentionat” (Searle, 2010: 17), revenirea durerii
provocate de intamplari ale trecutului este inevitabild. Stiintele
cognitive subliniazéa caracterul incontrolabil al obsesiilor din aceasta
categorie. Banii, ca si politica, actul guvernédrii sau proprietatea
isi dezvolta propriile metode de existenta si de supravietuire men-
tald. Fraza citatd apare in contextul unui dialog mai degraba
abstract, despre optiuni existentiale si valori. Ea ilustreaza cadrul
mai larg de gandire si actiune al oamenilor néscuti si crescuti in
contextul traditional al veacului al XIX-lea, dar expusi unui stil
de viata complet diferit, odata cu intrarea in noul veac.

In aceeasi serie a clasificirilor asa-zis obiective — in fapt, vorbim
despre proiectii ale unor procese mintale insuficient asimilate —
intra si consideratiile despre tipologia in care se incadreaza Molly:
»o-a ndscut (practic vorbind) in Spania, adica la Gibraltar. E si tip
spaniol. Cu ten inchis, brun de-a dreptul, neagra. In ce ma priveste,
cred cu tarie cé clima explica caracterul”. Precizarile si supozitiile
sunt rostite cu asemenea fermitate, incat devin adevaruri ale min-
tii. Comportamentul lui Bloom — si, in episodul ,Eumaeus”, al lui
Stephen Dedalus — e determinat in mod decisiv de informatiile
aduse la lumina treptat. Distribuirea lor text in nu are de-a face cu
logica narativa. Aparitia acestora se produce exact in acelasi fel
in care functioneaza subconstientul personajelor: cu maxima subiec-
tivitate si in functie de stimulii externi. Ulterior, in bucataria fami-
liei, Bloom nu mai pare a fi atat de sigur de ceea ce afirmase. Are
nevoie de opinia lui Stephen, ca si cum, subconstient, ar fi exage-
rat trasaturile sotiei: ,Fiindca veni vorba, ce crezi, spuse ganditor,
scotand o fotografie cam veche pe care o puse pe masai, crezi c-ar
fi tipul spaniol?”. Felul concentrat in care se produce micul cere-
monial interogativ arata nesiguranta lui Bloom in legatura nu doar
cu infatisarea sotiei, ci cu aproape tot ceea se leaga de Molly.

Intr-o manierd realistd, ca intr-un ceremonial de prezentare,
portretul fizic al tinerei Molly se decupeaza, ca parte a unui palimpsest
tremurat, pe baza unei fotografii. Imaginea provine, la randul ei, din
adancimile memoriei aproape impersonale. Ea pare a apartine nara-
torului, mai degrabéa decét vreunuia dintre martorii intAmplarilor:

...era fiica plina de calitédti a maiorului Brian Tweedy si care ddduse
dovada la o varsta frageda de calitati remarcabile de cantareata

solistd facandu-si debutul in public cAnd numaéara abia saisprezece
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ani. In ce priveste fata era cat se poate de aseminitoare cu mode-
lul ins& nu punea in valoare cum se cuvine silueta ei care era pe
drept cuvant remarcatd de obicei si nu aparea in adevaratele ei
avantaje in toaleta aceasta.

»Molipsindu-se” de la descrierea de mai sus, Bloom face un pas
radical, metamorfozandu-se intr-un fel de proxenet al propriei sotii.
Lasa ,poza la vedere cateva minute sd vorbeascd singura si sa-i
dea dreptate in ce spunea si simtea el... astfel ca ceilalti sa-i soarba
frumusetea, prestanta ei de artistd scenica fiind, sincer vorbind,
un spectacol in sine pe care aparatul de fotografiat n-ar fi reusit
niciodatéa sa-l reproducéa intocmai”. Medierea fotografica reprezinta
una dintre cele mai puternice formule de acreditare a personajului.
Joyce propune un subtil transfer de expresivitate: argumentele nu
apartin unei fiinte umane (supusa, prin definitie, subiectivitatii),
ci sunt rezultatul actiunii mecanice. ,Judecata de valoare” asigu-
ratd de fotografie e infailibild, deoarece nu se supune cenzurii
generate automat de aprehensiunile sociale. Carnalitatea lui Molly
avea nevoie de uscaciunea imaginii fotografice pentru a fi redata
in intreaga ei complexitate si consistentd (inclusiv fizica).

Cu toate acestea, diferenta dintre esenta fixatd pe hartia foto-
grafica si aparenta perceputa de privitor corecteaza si umanizeaza
conturul omului trecut prin filtrul chimico-mecanic al imaginii.
Pentru Stephen, artist obisnuit sa evalueze si sa compare, deose-
birea dintre realitate si reflectarea ei este suficient de marcata
pentru a-si ingadui o mica, find, aproape insesizabild distantare:
»..Spuse ca fotografia e grozava, ceea ce, orice ar fi putut spune,
si era, cu toate cd in momentul de fatéd ea era mult mai corpolenta”.
Asadar, diferentd nu de calitate, de alterare a trasaturilor, ci de
cantitate. De inevitabila rearanjare a formelor vechi in noi tipare,
ecou la ecoul deja raspandit privind frumusetea femeii. In mod
sugestiv, privirea lui Stephen nu privilegiaza exotismul lui Molly.
Apartinand altei generatii, cu experienta diversitatii culturale doban-
dite intr-un mare oras, Paris, pe Stephen il frapeaza diferenta prin
comparatia cu ea insasi, nu aceea nascutd din evaluarea alteritatii.

In schimb, Bloom actioneazi ca un ins patit. O cunoaste prea
bine pe Molly si ii ghiceste reactiile. Autoritara si complet lipsita
de diplomatie, si-a domesticit sotul in asemenea masura, incat are
o teama nedomolitd de ,manifestarile ei temperamentale”. Frica
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de Molly il determina, cum se spune, si masoare de zece ori inainte
de a tédia o datd. Comportamentul lui e dictat de nenumaratele
situatii in care va fi suferit represaliile aprigei consoarte. Locatara
din Eccles Street e, prin vointa autorului, o reintrupare a Penelopei,
intr-o Odisee degradata, si soata a unui Odiseu antieroic, ,civil” si
banal. Dar e si o Calypso ce promite nu nemurirea, ci violente
represalii. Inainte de a se aventura in larg, Leopold evalueazi
prudent apele tulburi care imprejmuiesc ostrovul dominat de enig-
matica stapana a celticei Ogygii.

Cu toate acestea, exista la Leopold Bloom o permanenta dorinta
de identificare cu Molly. In ,Ithaca”, un poem trimis in 14 februa-
rie 1888 — de Valentine’s Day, ziua indragostitilor — contine, in
acrostih, numele de alint al expeditorului, POLDY, nu al destina-
tarei. Forma si continutul erau astfel distribuite intre cei doi par-
teneri, intr-o (auto)celebrare menita sa-i plaseze pe orbita iubirii
eterne, pompos si desuet exprimate. Bloom recicleaza cliseele roman-
tismului in cea mai triviald forma a sa: ,Poets oft have sung in
rhyme/ Of music sweet their praise divine./ Let them hymn it nine
times nine./ Dearer far than song or wine/ You are mine. The world
is mine”. In contextul dat — al vastului ,catehism” al capitolului
»slthaca” — el exprima cu precizie starea de spirit a personajelor,
dar si optiunile lor estetice. Iubirea lor era plasata — ca in orice idila
de cartier — in zona sublimului, a placerii, a absolutului si a divinului.

O informatie demn& de analizd e furnizatd de raspunsul la
intrebarea privitoare la sansele de a remedia ,deficientele” lui
Molly. Solutia e limpede: frecventarea ,cursurilor de seara educa-
tive”. Din ce motive ar trebui si reinceapa procesul de instruire?
Raspunsul devine parte a portretului ei intelectual si moral, fisa
clinica a unui caracter in care aspiratiile culturale si precaritatea
competentei intelectuale se afla intr-un permanent conflict:

In clipele de ragaz ea umplea in repetate randuri cate o foaie de
hartie cu semne si hieroglife despre care afirma ca erau caractere
grecesti si irlandeze si ebraice. Il intreba constant la intervale
diferite despre metoda corectd de a ortografia initiala majusculé a
numelui capitalei Canadei, Quebec. in‘gelegea prea putin din com-
plicatiile politice interne sau din echilibrul de forte international.
Calculand adunarile pe notele de compozitii epistolare laconice
abandona instrumentul de caligrafie in mediul colorant expunandu-1
actiunii corozive a sulfatului feros, vitriolului verde si gogoasei de
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ristic. Cuvintele polisilabice neobisnuite de origine strédina le inter-
preta fonetic sau prin falsd analogie sau prin ambele procedee:
metempsihoza (ma-tu-n-pi-sozd), alias (persoana inclinata spre cerse-
torie mentionata in Sfanta Scriptura).

S& recapituldm. Vazutd prin lentila cvasistiintifica a entitatii
interogative din ,Ithaca”, Molly are preocupéari aseménatoare cu
cele ale majoritatii femeilor de varsta si starea ei sociala. Explo-
rarea pur amatoristici a unor domenii presupus dificile (limbile
moarte) are un efect inevitabil comic. Ignorarea situatiei politice
interne si internationale este, de asemenea, o trasatura cvasige-
neralizata in randul doamnelor de la inceputul secolului XX. Molly
nu e, din acest punct de vedere, o antemergatoare a sufragetelor
ori o pioniera a feminismului militant. Nu std prea bine nici cu
matematica si e neglijenta cu instrumentele de scris. Are dificultati
cu notiunile si conceptele straine ori abstracte, ca si cu decriptarea
sensurilor unor cuvinte (ca, de pild4, alias). Molly ni se infatiseaza,
asadar, ca un amestec de pasivitate in receptarea stimulilor exte-
riori si de interpretare ,originala” (adica fantezista) a ceea ce recep-
tase din mediul in care traia.

Cum pot fi compensate ,falsul echilibru al inteligentei”, precum
si gresita perceptie a ,persoanelor, locurilor si obiectelor”? Intru conso-
lare, ni se ofera cateva formule derivate din experimentele stiintifice,
investméantate intr-o metafora de laborator fizico-filozofic. Gdndirea
lui Molly nu ar fi intru totul gresité, deoarece instrumentele de mésu-
rat insele sunt imperfecte: ,Falsul paralelism aparent al tuturor
bratelor perpendiculare ale tuturor balantelor, dovedit adevarat
prin insasi constructia lor. Contrabalanta corectitudinii judecatii
sale privind o anume persoana, asa cum o dovedea experienta”.

Toate acestea deriva din marea dileméa in fata céreia se ofileste
imaginatia lui Leopold: ,,Ce s& facem cu sotiile noastre”. Nu e o intre-
bare, ci o obsesie. In aparentd, paragraful explicativ e un mic manual
de ,bune practici”. El ofera o lista consistenta a componentelor ritua-
lului domestic-ludic in care sotul ideal ar trebui sé-si incurajeze
consoarta, intr-o doza bine controlata de docilitate si avant, de gratie
si gratuitate. Ea completeaza, intr-o presupusé armonie casnica, setul
preocupdrilor cu un grad de utilitate, sociala ori personala, sporit:
ybrodatul sau carpitul sau impletitul pentru investméantarea popu-
latiei aflate sub asistenta politiei; duete muzicale, mandolin& si

147



O noapte cu Molly Bloom

ghitara, pian si falsut, ghitara si pian; transcriere de acte sau de adrese
pe plicuri; vizite bisdptaméanale la amuzamentele publice; activitati
comerciale cum ar fi cele in care se recomanda intr-o atmosfera
placuta si se da ascultare cu placere stapanei casei si cu tigari”.

Aceastad din urma recomandare deschide drumul unui set de
activitati ce depasesc aria blanda a confortului casnic. Fara sa fie
puncte dintr-un manifest explicit al feminismului, sugestiile dove-
desc o dezinhibatéd referire la dreptul femeii la o viatad erotica la
fel de libera ca a barbatului: ,satisfacerea clandestina a iritatiei
erotice in bordelurile masculine inspectate de stat, controlate si
cu supraveghere preventiva frecventa reluate la si din partea cunos-
tintelor feminine de respectabilitate recunoscutd in vecinatate”.
Ultima fraza a paragrafului pare sa subsumeze intregul scenariu
unui scop mai inalt, legat de cultivare si emancipare: ,cursurile
de seari educative special desemnate sa faca agreabil procesul de
instruire liberala”.

Randurile de mai sus, enuntate la modul general, o au, desigur,
in vizor pe Molly Bloom. In mintea sotului persistéd, totusi, o indo-
iala. El constatase o ,dezvoltare mentala deficientd” a acesteia, in
sensul incapacitatii de a surprinde esenta ,instruirii liberale”. Exemplul
care vorbeste de la sine e cel referitor la hieroglife, literele celtice
silitera Q, citat mai sus. Ca marca a feminitatii, Molly nu intelege
nimic din confruntarile politice. I se par, probabil, prea abstracte.
Preferinta pentru concret si brevilocventa indicd o dominanta psiho-
logica pozitivista: ,,Calculand adunarile pe notele de plata, recurgea
frecvent la ajutorul degetelor. Dupéd completarea unor compozitii
epistolare laconice abandona instrumentul de caligrafie in mediul
colorat expunandu-l actiunii corozive a sulfatului feros, vitriolului
verde si gogoasei de ristic”.

Incompetenta si neglijenta sunt atotprezente si in activitétile
curente, legate de scris si citit. Detaliul referitor la ,persoana
inclinata spre cersetorie mentionata in Sfanta Scripturda” contine
o descriere in nuce a tehnicilor de compozitie prezente deja in
Ulysses, dar care vor deveni dominante in Finnegans Wake: cuvintele
capata sens doar prin anularea factorilor denotativi si conotativi
si inlocuirea lor cu o semnificatie de tip metaforic sau parabolic.

»Deficientele de judecata” ale lui Molly sunt compensate, la
modul metafizic, de strambatatea lumii — ironic sugerata de ,falsul
paralelism aparent al tuturor bratelor perpendiculare ale tuturor
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balantelor”, cauzat de un defect de constructie. Sugestia subtex-
tuald e ca si Molly e ,construitd” intr-un mod cu totul deosebit
fatd de celelalte ,balante cu brate perpendiculare” (o metafora
transparentd a fiintei umane, asa cum e lesne de reperat in gra-
fica-simbol a ,omului vitruvian” propusa de Leonardo da Vinci).
Substitut al genialului florentin, Leopold gédseste metode variate
de a ,remedia” aceastd ,ignoranti relativd”: ,Lasand in vreun loc
la vedere o anume carte deschisad la o anumita pagina; asumand
in ce o priveste cunostinte latente cand ii formula aluzii cu carac-
ter explicativ; ridiculizand fatis in prezenta ei greselile din igno-
ranta ale vreunei persoane absente”.

Metodele pedagogice aplicate dovedesc, inainte de orice, delica-
tete si subtilitate. Leopold e constient ca Molly trebuie abordata
cu infinite precautii, pentru a nu destrama paienjenisul fin de
imagini si senzatii din care e alcatuita. Transmiterea de cunostinte
este, din acest motiv, o inscenare, o atentd punere la cale a unei
capcane in care femeia va intra de bunavoie. Metoda naratiunii
indirecte e singura care functioneaza fara gres in cazul cuiva cu o
personalitate atat de pronuntata. Refuzul de a primi ordine — cat
se poate de evident in prima fraza a capitolului ,Penelope” — e
contracarat printr-o formuld didactica bine-cunoscuta: invdtarea
prin descoperire. Bloom nu-i deschide usa spre desfatarile culturale,
ci o lasa intredeschisa. Iar Molly va avea impresia ca initiativa ii apar-
tine, ca independenta ei n-a fost stirbita de vreo presiune din afara.

Bloom actioneaza dintr-un innéscut simt pedagogic. Informatiile
noi se asimileaza cu atat mai profund cu cat sunt legate de lucruri
deja stiute. Toate gesturile lui sunt guvernate de grija de a nu-i trezi
suspiciuni sau de a nu starni vreun conflict. Corespondenta secreta
cu Martha Clifford, omiterea in cursul convorbirii nocturne, de
dupéd epuizarea odiseei dublineze, chiar asezarea in patul conju-
gal — fiecare cu picioarele la capul celuilalt — demonstreaza plasa-
rea constienta a personajelor intr-un raport de opozitie. Tot o forma
a delicatetii este si parteneriatul in care Bloom o invita la dialog,
mizand pe latenta educatiei ei. E o rasturnare a faimoasei aserti-
uni a lui Socrate, intr-un tandru-protector ,Nu stiam ca stiu”. Mai
mult, ca si cum ar fi fost o desavarsita ,stiutoare”, Molly devine
partenera sotului in imprejurarile in care simte nevoia sa ridicu-
lizeze pe cineva tocmai pentru lipsa cunostintelor si a informatiilor.
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